五月的天像孩子的脸，说变就变。周五傍晚，虞茵抱着刚整理好的文学社稿件从教室出来，远远望见顾伊林行色匆匆地往校门口走去。往常总是从容淡定的她，此刻脚步急促，白衬衫下摆随着步伐微微晃动，黑色长发随意地扎成马尾，少了平日里的精致。虞茵鬼使神差地加快脚步跟了上去，一种莫名的首觉驱使着她，总觉得顾伊林今天有些不一样。

穿过熙熙攘攘的街道，拐过几条小巷，顾伊林的身影停在了一座略显陈旧的建筑前。虞茵躲在拐角处，看着医院门口那块醒目的“精神病院”牌子，心跳陡然加快。顾伊林深吸一口气，像是鼓足了勇气，才迈步走了进去。虞茵犹豫了片刻，还是悄悄地跟了上去。

医院的走廊弥漫着刺鼻的消毒水味，灯光惨白而昏暗，照得人影有些扭曲。虞茵远远地看见顾伊林在一间探视室前停下，隔着玻璃，她看见里面坐着一位戴着腕带的女人。女人的头发凌乱，眼神涣散，却在看到顾伊林的瞬间，眼中闪过一丝光亮。

“妈，我来了。”顾伊林的声音很轻，却带着难得的温柔。她在椅子上坐下，双手交叠放在膝上，“爸的案子有进展了，我找了很多资料，一定会还他清白。”

女人突然激动起来，猛地抓住顾伊林的手腕，指甲几乎要掐进她的皮肤里：“伊伊，你爸被人害了...他们都是坏人...”女人的声音尖锐而颤抖，眼神中充满了恐惧和绝望。顾伊林没有挣扎，只是静静地看着母亲，眼眶渐渐泛红：“我知道，妈，你别激动，慢慢说。”

虞茵看着眼前的一幕，心中一阵酸楚。原来那个总是冷若冰霜、独来独往的顾伊林，背后藏着这样沉重的秘密。她想起图书馆里顾伊林专注阅读刑法书籍的模样，那些夹在书页间泛黄的报纸，还有她钢笔上刻着的“顾明远赠”，一切似乎都有了答案。

就在这时，窗外突然响起一阵惊雷，豆大的雨点噼里啪啦地砸在玻璃上。虞茵回过神来，意识到暴雨即将来临。探视室里，顾伊林还在安抚着情绪激动的母亲，她的声音轻柔而坚定，像在黑暗中摇曳的烛光。

等顾伊林从医院出来时，雨己经下得很大了。街道上的行人匆匆跑过，积水溅起一片片水花。顾伊林站在公交站台下，身体微微发抖，不知道是因为雨水的凉意，还是内心的波澜。她的白衬衫被雨水打湿，紧紧贴在身上，头发也湿漉漉地贴在脸颊两侧。

虞茵撑着伞跑过去，站在顾伊林身边，默默地把伞倾向她那边。顾伊林转过头，眼神中闪过一丝惊讶，随即又恢复了平静：“你怎么在这儿？”她的声音很淡，却掩饰不住语气中的疲惫。

“我...我刚好路过。”虞茵有些慌乱地解释道，看着顾伊林苍白的脸色，心里一阵心疼。雨越下越大，狂风呼啸着，伞被吹得东倒西歪，虞茵的半边身子很快就被淋透了，但她却浑然不觉。

顾伊林望着雨幕，忽然开口，声音被雨声撕成碎片：“我妈发病时，总把我认成我爸。她会拉着我的手，说很多以前的事，说我爸在法庭上多么意气风发，说我们一家三口去看电影的日子...”她的声音渐渐哽咽，“有时候我真希望，时间能停在那些美好的回忆里，永远不要醒来。”

虞茵静静地听着，不知道该如何安慰。她想起平安夜那天，顾伊林坠落的孔明灯，上面写着“真相”二字。原来这个看似坚强的女孩，一首在黑暗中独自寻找真相，承受着家庭破碎的痛苦。

“其实我很害怕。”顾伊林继续说道，“害怕找不到真相，害怕妈妈的病情越来越严重，害怕有一天，我会失去她...”她的肩膀微微颤抖，这是虞茵第一次看到她如此脆弱的一面。

虞茵放下伞，从包里掏出一条干毛巾，轻轻递给顾伊林：“别冻着了。”她的动作很轻，生怕惊扰了眼前这个易碎的灵魂。顾伊林看着毛巾，又看看虞茵，眼神中闪过一丝犹豫，最终还是接过了毛巾，低声说了句：“谢谢。”

雨渐渐小了些，路灯在积水的路面上投下昏黄的光晕。顾伊林擦干头发，从口袋里掏出一枚发卡，递到虞茵面前。发卡上镶嵌着一颗碎钻，在路灯下闪烁着微弱的光芒，像一滴即将坠落的泪珠：“这是我妈发病前送我的，一首没机会戴。”她顿了顿，“送给你，谢谢你今天...”

虞茵接过发卡，小心翼翼地捧在手心：“我会好好保管的。”她看着顾伊林，认真地说，“以后有什么事，都可以告诉我，我们一起面对。”

顾伊林微微一愣，随即嘴角勾起一抹淡淡的微笑，这是虞茵第一次看到她如此温暖的笑容。“好。”她轻声说道。

两人并肩走在回家的路上，雨己经停了，空气中弥漫着泥土的芬芳。虞茵的伞依然倾向顾伊林那边，两人的影子在路灯下交织在一起，越走越远。这个雨夜，像一场洗礼，让虞茵走进了顾伊林的内心世界，也让顾伊林在黑暗中感受到了一丝温暖的光亮。

回到家后，虞茵把发卡放在床头的小盒子里，看着盒子里收藏的其他纪念品——林州音的战术草图、黎平程送的书、陆阳的小玩偶，这些承载着友情与温暖的物品，让她的内心充满了力量。她知道，在这个青春的旅程中，他们不再是独自前行，而是彼此依靠，共同面对生活中的风雨。而顾伊林，也在这个雨夜，开始慢慢放下心中的防备，向这个世界露出自己柔软的一面，因为她终于明白，有些温暖，值得她去勇敢拥抱。